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EXCELLENTI.SSLMO    BlSPO    DE    BETlISAntA : 

EXHOKEs:  Os  factos  cry.stallisam  as  idéas,  e  os 
inouuinoiítos  crvstallisam  as  idéas  e  os  fa- 
ctos :  —  os  monumentos  são  a  geologia  do 
espirito.  Vede,  em  pleuo  c\'clo  medieval,  esta 
geutilissima  nacionalidade  portugiieza  crear- 
se,  discipliiiar-se,  vigorisar-se,  uniformar-se, 
1  expaudir-se  n'uma  só  aspiração,  e  toda  esta 
aspiração,  com  o  mesmo  brilho  e  com  o  mesmo  fito,  af- 
firmar-se  pelo  mesmo  verbo  e  estampar-se  no  mesmo 
symbolo:  —  o  cenóbio  religioso,  o  monumento  catliolico. 
Soberbo,  soberbissimo  espectáculo!  A  sombra  do  templo 
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iliviíio,  rin  n'(lur  da  caluriticaiitr  matriz  a|miliôain-.s('  os 
luirgos  c  aconcliogaiii-se  os  lares;  nos  sons  adros  iiis- 
titiR'in-so  os  mercados  e  abciidieòam-sc  os  alimentos; 
nos  seus  átrios  celebrum-se  os  contractos  e  asvlam-sc 
os  deliiii|ueiites ;  nos  seus  claustros  germinam  as  es- 
colas publicas  (!  estreiam-se  as  representações  tliea- 
traes:  á  voz  vibrante  dos  seus  sinos  congrcgam-sc 
as  assembléas,  acorre-se  aos  perigos  supremos,  entra- 
se  nos  combates  da  vida  mi  resvala-se  aos  abysmos 
da  niorte;  ao  pé  dos  seus  altares  armam-se  os  ca- 
valleiros,  e  do  fundo  das  suas  capellas  partem-se,  au- 
sentam-se  os  peregrinos;  no  alto  da  sua  tribuna  resôa 
a  palavra  mais  augusta  da  terra,  ora  trovejaute  como 
o  Ensinamento  do  Sinai,  ora  enibrandecida  como  o  Ser- 
mão da  Montanha,  austera  e  imponente  como  o  génio 
do  dever  ou  doce  e  melodiosa  como  um  carme  de  amor 
—  a  palavra  do  orador  sagrado:  sob  as  suas  abobadas, 
consonantes  com  as  harmonias  do  órgão  e  as  espiraes 
do  incenso,  alternam-se  e  confundem-se  os  psalmos  do 
sacerdote  e  os  cânticos  do  crente,  todas  as  alegrias  e  to- 
dos os  lamentos,  desde  os  róseos  resplendores  do  Tc 
Dcuvi  ate  aos  relâmpagos  tremendos  do  JJ/cti  irtc;  nos 
seus  pavimentos,  tapisados  de  lapidas  e  recortados  de 
sepulturas,  assignala-se  o  dia  de  hontem  —  a  morte,  a 
saudade ;  ims  suas  paredes,  esmaltadas  de  cx-votos  e 
orimmentadas  de  cruzes,  assignala-se  o  dia  de  hoje  — 
a  dòr,  o  sacriticio  ;  nas  suas  janellas,  prismadas  de  pin- 
turas e  betadas  de  matizes,  assignala-se  o  dia  de  áma- 
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nliã  —  o  céo,  a  esperança ;  os  seus  arcos  e  columnas, 
que  se  alevantam  e  recurvam  coiuo  as  arvores,  com  as 
suas  folhas  imbricadas  e  os  seus  festões  distendidos, 
por  entre  flores  que  parecem  mariposas  e  por  entre  lu- 
mes que  parecem  estrellas,  representam  a  vida  da  ua- 
tiu-eza;  as  suas  imagens  e  estatuas,  circumfulgentes  de 
pedraria  e  opulentadas  de  gloria,  que  umas  vezes  se 
festejam  em  coro  sobre  os  tlironos  e  outi'as  vezes  se 
festejam  em  procissão  sobre  os  andores,  representam  a 
vida  da  graça ;  e,  lá  no  pináculo,  quasi  desatando-se  da 
terra  e  fugindo  para  os  céos,  a  leve  grimpa,  a  agulha 
rendilhada,  a  flecha  aérea,  —  lidima  escada  de  Jacob, 
escada  mvsticissima  por  onde  a  alma,  clarificada  pela 
penitencia,  ti'ansfigiu'ada  pela  oração  e  propellida  pela 
fé,  sobe,  anhelante  do  infinito,  sobe,  sobe  até  acolher-se 
ao  seio  increado,  ao  seio  immeuso  e  amorosissimo  de 
Deus. 

Assim  se  glorificam  os  povos  crentes  e  assim  se 
glorificou  o  povo  portuguez.  Três  monumentos,  ti-es  his- 
tóricos monumentos  ficaram  ahi  para  assombro  e  dou- 
trinamento  das  idades,  encaudilando  tão  alentada  cren- 
ça e  encellulaudo  tão  desmedida  gloria :  Alcobaça,  Ba- 
talha, Bolem  —  a  obra-prima  do  rei  conquistador  e  do 
reino  auspicioso,  a  obra-prima  do  rei  heróico  e  do  reino 
invencivel,  e  a  obra-prima  do  rei  afortunado  e  do  reino 
triumphantissimo ;  três  monumentos,  três  incompará- 
veis monumentos  que  ti'asladam  as  raizes,  as  fi"oudes. 
as  floresceucias  da  nacionalidade  portugueza. 
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No  propósito  de  dcsaprossar-sc  da  mmirisma,  caini- 
nlio  da  escalada  de  Santarém,  Aífonso  Henriques  votou, 
a  ser  feliz  na  interpresa,  fundar  um  mosteiro  que  doa- 
ria aos  monges  de  Cister,  á  ordem  preclara  do  monge 
Bernardo,  rujo  amigo  n-a.  O  céo  escutou-lhe  a  prece. 
Dias  depois  o  ])en(lão  real  varria  o  estandarte  do  islam 
de  sobre  as  muralhas  da  altiva  Santarém,  e  seguida- 
mente o  bizarríssimo  vencedor  cimentava  a  obra  de  Al- 
cobaça. Lá  está,  lá  está  ainda  o  magestoso,  o  amplo,  o 
rico  monumento  —  rico  de  historia  como  poucos,  outr'ora 
rico  de  património  como  nenhum.  Successivas  restau- 
rações e  acrescentos  lhe  desfiguraram,  nu  rodar  dos 
annos,  a  severa  simplicidade  primitiva  ;  mas,  desfigiu"a- 
do  ou  não  desfigurado,  este  monumento  é  um  thesouro. 
E  quando  se  considera  que  cm  torno  d'essas  pedras  ar- 
quejaram os  peitos  de  que  se  formou  a  pati'ia;  quando 
se  recorda  que  este  é  um  dos  nucleos  em  que  se  coalhou 
e  unificou  a  christiauissima  alma  portugueza,  referve- 
nos  o  sangue  nas  veias  e  amaram-se-uos  os  olhos  de 
lagrimas  —  porque  estamos  percebendo  os  vagidos,  esta- 
mos apalpando  as  faxas  d'esta  nação  valorosa,  d'esta 
nação  campeadora  que,  mais  tarde,  não  cabia,  não  cabia 
por  sua  grandeza  na  terra. 

Ás  magnificências  de  Alcobaça  adjungem-se  as 
subliniidades  da  Batalha  —  a  celeberrima  fabrica  ogi- 
va! erecta  por  João  i  em  memoria  dos  feitos  de  Alju- 
barrota contra  as  arremettidas  castelhanas.  Aquillo 
não  é  um  templo,  é  um  canto ;  é  o  espirito  d'um  povo 


crente  evohxiulo-se,  desfeito  em  liarniouia,  das  estroplies 
d"uiiia  epo]ieia  em  pedra.  Aquellas  naves  altíssimas, 
a([uellas  ponteagudas  arcadas,  aquella  floresta  de  co- 
lumnas  e  pyramides,  aquellas  janellas  buriladas  conio 
jóias,  aquelles  vidros  coloridos  como  iris,  aquellas  deli- 
cadas figuras  e  elegantes  baldaquiuos,  aquellas  viçosas 
grinaldas  e  brincadas  laçarias  em  que  se  esgotou  a  ar- 
te e  como  que  se  derreteu  a  fé;  toda  aquella  obra  estu- 
penda, em  ])urissinia,  arcliitcctura  gothica,  é  uma  sym- 
plionia  que  nos  submerge  no  extasis  e  nos  arrebata, 
através  de  um  céo  aberto,  á  origem  milagrosa  de  taes 
inspirações,  á  inenarrável  e  nivsteriosissima  essência 
do  Eterno. 

Sacro,  sublime  monumento  da  Batalha !  divino,  lu- 
sitauissimo  cenóbio,  graciosamente  rendilhado  com  tu- 
do quanto  hão  podido  idear  do  mais  subtil  esses  ano- 
iivmos  immortaes  que  pareciam  ter  o  segredo  de 
abrandar  a  pedra  e  afeiçoal-a,  diaphaua  entre  os  seus 
dedos,  a  todos  os  caprichos  da  pliantasia  e  a  todos  os 
sj-^mbolos  da  crença!  o  portuguez  que  desconhece  ou 
que  despreza  a  tua  facunda  importância  famosa,  o  por- 
tuguez que  não  relembra  e  não  adora  todo  o  esforço 
que  custaste  e  toda  a  gloria  que  tu  guardas,  é  um  por- 
tuguez abastardado  —  é  indigno  da  sua  pátria. 

As  sumptuosidades  de  Alcobaça  e  as  maravilhas 
da  Batalha  são  coroadas  pelos  resplendores  de  Belém 
—  este  preciosíssimo  e  enflorado  diadema  que  Manuel 
fez  estadear  n'esta  praia  do  Eestello,  solemnisando  a 
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iiivciirãii  lia  Iinliii.  ( li'iu'iiial,  iii(li'scri]itivcl  mimimn'!!- 
to !  PaviMr  oxtraliido  das  cspunias  oocaiiiras  v  amas- 
sada cnin  o  ('th(M-  (l(is  criis.  J'ai'('f>('  uma  visão  ])han- 
tastica  (111  Orinitr  —  o  liiMvo  da  frciiva.  u  hcroo  do 
sol.  ('ircnla-llii'  a  vida  por  todos  os  laiioos,  ivssua- 
Ihc  a  cxubcvaiiria  |iiii'  todos  os  povos,  ilas  osta  riqueza 
descompassada,  oxiiiiisita,  nada  tom  de  exagerado  e 
violento;  nada  tiMii  de  rniiiinum  nim  u  iiudiaço,  eom  a 
turi;'ide7.  das  decadeneias.  Veio  j)or  si.  naturalmente, 
torrencialmente,  eomo  vejn  o  enthusiasmo,  como  vem  a 
saúde.  Tudo  isto  é  a  arte  em  festa-  victoriando  a  reli- 
gião e  a  nação  em  festa.  Portaes,  frestões,  fustes,  ni- 
chos, cimalhas,  hotaréos;  templo,  crasta,  sacristia,  rc- 
cingidos  de  folhagens  de  toda  a  espécie  e  de  arabescos 
e  relevos  de  toda  a  ordem,  filigranados  de  li/.es  (juasi 
aeriformes  e  povoados  de  íigiuinhas  quasi  viventes ;  c, 
depois,  esses  formidáveis  e  esbeltíssimos  pilares  como 
que  nascidos  alii  para  bracejar  pelos  ares  fora  e  sus- 
tentar o  próprio  firmamento;  e,  ainda,  essa  abobada  do 
cruzeiro,  abatida,  artesoada,  constellada  do  cruzes  e  de 
espheras,  desamparada  de  columnas,  mais  pasmosa  que 
a  do  capitulo  da  Batalha,  imponente  e  am])lissima,  fa- 
zendo lembrar  um  horisonte  no  mar  alto ;  e,  por  fim, 
após  o  feitio  manuelino,  a  sorridente  capella-mór  —  o 
esplendido  feitio  da  renascença...  ah!  taes  portentoso 
taes  cojitrastes  sacodem-nos  os  nervos  o  produzem-nos 
vertigens;  accendem-nos  o  sentimento  do  grande,  ape- 
gam-nos   a   electricidade   do   sulilime;  —  jiorque  são  a 


trailucríTo  cyclopica,  a  petrificarão  estranha,  descoin- 
luunal,  typica.  da  crença  rohnsta  d'aqaelles  titans  que, 
(lll((ta}td<j  a  fi'  v  o  iii/jicr/o,  foram  os  heroes  da  nossa 
eterna  epopeia  maritima  —  os  primeiros,  os  quasi  fabu- 
losos circumuavegadores  dos  mares. 

Sob  estes  claros  horisontes,  á  beira  d'este  formoso 
Tejo  emmoldurado  de  tantas  maravilhas  artísticas,  no 
seio  d'este  augusto  monumento  (|iie  resalta,  fulvida- 
mente  tisnado,  entre  o  espellio  das  aguas  e  o  espelho 
dos  céos,  adjacente  a  esta  igreja,  que  é  um  padrão  de  fé, 
o  ao  fundo  d'esse  claustro,  que  c  um  poema  cyelico,  en- 
gastou a  gratidão  portugueza,  cinzelado  como  uma 
jóia  grega,  o  sarcophago  do  Alexandre  Herculano. 
Bravo !  perfeitamente  justo !  Ao  ]ié  das  cinzas  de  Ca- 
mões—  o  estro  da  pátria,  do  Gama  —  a  forca  da  pá- 
tria, e  de  Manuel  —  a  grandeza  da  pátria,  nenhumas 
cinzas  mais  gloriosas  que  as  cinzas  de  Herculano  —  o 
génio,  o  assombro,  a  honra  adamantina,  a  lingaa  vi- 
brante e  a  pcnna  refulgentissima  da  pátria :  —  Hercu- 
lano que,  a  tão  especiosos  titules,  como  se  a  alma  por- 
tugueza subisse  inteira  .áquella  laureada  cabeça  e  se 
reflectisse  toda  no  azul  d'aquelles  olhos  vivíssimos,  so- 
brepõe ainda  o  de  propugnador  acerrinuj  o  superrimo 
dos  monumentos  da  pátria.  As  grandes  arvores  pare- 
cem maiores  quando  dominam  uma  floresta:  este  gi- 
gante mais  se  avoluma  defrontado  com  taes  gigantes. 

Espirito  de  eleição  e  patriota  de  raça,  poeta  e  ro- 
mancista de   larga  fama,  prosador  excelso  e  historia- 
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(li)r  sem  rival,  cllo  amou  c  serviu  a  sua  terra  quanto 
um  liDiiuMU  piulc  auiar  e  si'rvii-  um  ])ovo.  Se  iiTio  nasce 
jjortuiíuez,  quizera  ter  nascido  iiortuguez.  U  seu  pen- 
samento e]'a  aecèso  c  vívido  como  o  pensamento  da  na- 
ção, o  seu  peito  leal  e  brioso  como  a  Índole  da  luieão, 
a  sua  palavi'a  máscula  e  pinturesca  conu)  a  palavra 
da  nação,  as  suas  aptidões  variadas  e  complexas  como 
as  pliases  da  nação,  os  seus  costumes  acendrados,  in- 
tegerrimos  e  exemplarissimos  como  as  virtudes  c  as 
memorias  da  nação.  Desde  AíTonso,  o  primeiro  dos  por- 
tuguezcs,  não  liouvc  nunca  portuguez  mais  authentico 
—  portuguez  mais  portuguez  do  que  este  liomom. 

Os  grandes  soes  brilliam  no  espaço  porque  conden- 
sam a  luz;  as  grandes  almas  vivem  no  tempo  porque 
condensam  a  idéa.  Este  astro  de  suprema  gi-andeza, 
este  astro-rei  que  rutila  sobre  todos  nós,  será  sempre 
rutilante  nos  estádios  da  sciencia  e  nos  precintos  da 
liistin'ia:  Sapíois  in  populo  lucrrãitahil  hunorcm,  et  no- 
men  ilHus  crit  vircns  iii  aierituiit. 

Tristíssimo  de  mim,  —  C[ue  seja  eu  o  encarregado, 
eu,  o  minirao  dos  oradores,  de  vir  dizer  aqui  o  que  foi  e 
o  que  vale  o  máximo  dos  escriptores !  Absolutamente 
impossível.  Por  um  lado,  a  biograpbia  de  Herculano 
desageita-se  d'este  logar.  Todos  a  conhecem  e,  embora 
desconhecessem,  não  era  bastante  objecto  para  tamanha 
solemnidade.  A  vida  do  primoroso  cidadão,  em  si,  des- 
balisada  dos  lavores  mentaes  que  a  encheram,  encontra 
facilmente  parallelas :  • — ■  é  thema  de  somenos  impor- 


taiifia.  Por  outro  lado,  a  apotheose  d'esse  sabedor 
sur])vohondento,  siiiííularissimo,  dVssc  sabedor  quieá 
único  entre  nós  pelas  altezas  de  prestigio  que  mere- 
ceu e  sustentou;  c,  ainda  mais,  o  esboço,  sequer  o  es- 
boço critico  dos  seus  livros,  que  influenciaram  pelo  mo- 
do mais  directo  e  enalteceram  pela  forma  mais  bri- 
lhante a  civilisação  litteraria  d"este  paiz,  transcen- 
dem evidentissimamente  as  minhas  forças.  Dia  virá 
em  que  um  Linneu  das  artes  e  um  Kant  das  sciencias 
classifiquem  e  joeirem  isso.  Não  eu.  E,  em  tal  crise, 
em  tal  risco,  o  mais  temeroso  por  c[ue  tem  passado  a 
minha  palavra,  já  esbatida  em  vinte  e  cinco  aunos  de 
púlpito,  lembra-me  o  seguinte:  as  fraguas  do  génio  as- 
semelham-se  ás  fornalhas  da  locomotiva — -vão  sempre 
resfolgando  e  lançando  chispas.  Tentarei  colher  algu- 
mas d'este  estuante  génio  e  com  ellas  aquecerei  um 
pouco  o  meu  discurso.  Eis  o  que  vou  fazer  francamen- 
te, lisamente,  imparcialmente,  sem  pretenções  académi- 
cas, sem  pretenções  oratórias,  sem  pretenções  de  casta 
nenhuma. 

Conspícua  e  benemérita  comniissão  executiva  do 
monumento  a  Alexandre  Herculano :  Tentou-me,  enle- 
vou-me,  envaideceu-me  o  vosso  convite.  Eu  nunca  tive 
nem  espero  ter  honra  igual.  Eu  nunca  logrei  nem  espe- 
ro lograr  assumpto  equivalente.  Deslumbra,  enthusias- 
ma  tudo  isto !  Esta  luz  eléctrica  que  se  ateia  no  seio 
dos   túmulos;  esta   reacção  pundonorosa  em  favor  dos 
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,i;Taii(U's  cxti netos;  osta  justiva  postluiiiia,  corisraiitc, 
(ju(>  assim  viiiiía  os  iiiailvrisados  beneméritos;  o  Calvá- 
rio lia  vida  que  assim  se  demiula  cm  Tliahor  na  morte; 
isto.  tudo  isto  é  com  ccrtoza  um  dos  maiores  trium- 
plios  o  dos  maioiH's  timltrcs  dos  tem])os  modernos. 
Amante  do  meu  seeiílo  o  da  minha  pátria,  eommo- 
vcm-nie,  exaltam-me  cultos  taes.  Está  n'elies  toda  a 
essência  do  meu  pensar,  toda  a  comhurencia  do  meu 
sentir.  Mas  receio,  e  receio  muitíssimo,  i)assar  d'aqui... 
O  que  eu  não  receio  c  curvar-me,  reconhecido  e  confun- 
dido, ante  a  vossa  gentileza,  que  tão  fidalgamente  se 
lembrou  de  mim.  E  dizer  estas  coisas,  sapientissinio 
Cispo  de  Bethsaida,  —  águia  do  púlpito  catliolico,  prin- 
cipe  dos  pregadores  portuguezes  —  é  esperar  o  vosso 
indulto  —  assim  como  a  vossa  benevolência,  nobilíssi- 
ma assembléa,  para  o  trabalho  que  principio. 


«Abram  a  jauclla,  (jucim  luz!"  —  Esta  phrase  de 
llurulano,  muito  paitrida  a  outra  de  (brthe  c  aiiula 
a  outra  de  Lamennais,  esta  plu'ase,  gemida  a  13  de  se- 
tembro de  1877,  quasi  á  morte  do  pensador,  symbolisa 
e  synthetisa  toda  aquella  vida :  anciã  de  saber,  sede 
de  lu.z. 

Luz!  quanto  é  alma  e  bplla,  quanto  é  grata  o  boa. 
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a  luz !  O  que  seria  o  mundo  sem  este  fluido  prodigioso 
que  tudo  alegra  c  fecunda,  que  tudo  aquece  e  desabro- 
cha, que  tudo  colore  e  vivifica'?  Um  horror  iuconcelii- 
vel,  um  cahos  espantoso,  a  treva  congelada,  a  treva 
insondável  por  sobre  um  abvsmo  sempiterno.  E  de  que 
valeria  esse  hilariante  fluido,  eniliora  se  des[)reiulesse 
d'um  céo  diaphano  e  se  reflectisse  n'um  mar  de  anil, 
se  elle  não  ferisse  a  pupilla  do  homem,  se  não  ba- 
nhasse a  humana  fronte?  De  uada,  de  quasi  nada.  O 
ondear  do  fino  ether  ou  o  fulgir  do  rico  astro  perder- 
se-hiam  afinal  na  vastidão  do  planeta  que  á  sua  vez 
ficaria  sendo,  quando  muito,  um  livro  sempre  sellado, 
um  proscénio  sem  actores.  A  luz  ])hysica  corresponde, 
pois,  a  luz  moral :  á  luz  dos  corpos,  a  luz  dos  olhos 
encima-se  a  luz  do  espirito,  a  luz  do  génio  —  a  nuais 
intensa  luz  divina,  a  mais  formosa,  a  mais  pura  luz  de 
Deus. 

Guiado  por  ella,  o  homem,  fraco,  enfermo,  desva- 
lido, mas  sempre  irrequieto,  sempre  anhelaJite,  atena- 
zado,  infernado  sempre  por  um  desejo  nunca  jileno, 
por  um  desejo  incommeusuravel,  infinito,  rege  a  na- 
tureza, inventa  creações,  opera  milagres,  refaz  o  mun- 
do. Inclina-se  sobre  a  terra,  distilhr  o  suor  da  sua 
fronte  e  coroa  a  terra  de  fructos  e  de  flores.  Desfibra 
esmeradamente  as  plantas,  tece-lhes,  matiza-lhes  os 
filamentos  e  cobre  a  sua  desnudez.  Easga  isthmos,  ex- 
plora continentes,  perfura  montanhas,  estilhaça  i)ene- 
dias,   desinfecta   lagunas,  lança  pontes  sobre  abysmos 
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e  susprinli'  iKis  iuvs  a  cadeia  motallica,  a  cadoia  ma- 
gica que  dá  á  pa!avi'a  a  velocidade  do  relâmpago.  Põe 
o  ciiizíd  na  pedi-a,  a  còr  na  ])aleta,  a  corda  no  arco,  a 
idéa  na  imprensa;  dá  linhas  á  architcctura,  relevos  á 
esculptura,  esmaltes  á  i)iiitura,  liaiMnonias  á  musica, 
ideaos  á  poesia,  horisontes  ao  pensamento,  e  rcalisa  os 
primores  da  arte  c  da  sciencia.  Construo  c  atira  á  agua 
o  secco  lenho,  arvora  e  desprega  ao  vento  a  branca 
lona;  o  desafia  as  tempestades  c  as  ondas,  e  cruza  de 
mar  a  mar,  e  corre  de  região  a  regiiXo,  e  voa  de  gente 
a  gente,  levando  a  toda  a  parte  a  communidade  dos  se- 
res e  os  dons  da  Providencia,  fazendo  resplandecer  em 
todo  o  orbe  o  que  lia  de  mais  sublime  e  de  mais  útil : 
os  productos  divinos  da  civilisação  —  esses  lampejos 
do  seu  enorme  c  immenso  e  immortal  e  santo  espirito. 
Ah !  quando  cu  vejo  o  notabilissimo  tear  ui'din- 
do  esses  tecidos  preciosos,  extrahidos  dos  insectos,  dos 
quadrúpedes  e  das  plantas  e  empapados  em  todos  os 
matizes  do  iris;  ([uando  remiro  o  telegrapho  de  Morse 
e  o  telcphonio  de  Eddison,  enredando  com  seus  nervos 
o  planeta  e  tornando-nos,  pela  instantânea  communica- 
ção  do  verbo  e  da  idéa,  consócios  de  todas  as  nacio- 
nalidades e  companlieiros  de  todas  as  gentes;  quando 
contemplo  a  vela  latina  enfunada  sobre  as  aguas,  e  a 
chaminé  do  vapor,  desenhando  nos  ares  o  seu  peunacho 
de  fumo,  e  revoando  altaneira  pelos  mares  e  pelos  cam- 
pos, fazendo-uos  quasi  simultaneamente  cosmopolitas 
de  todos  os  continentes ;  quando  descubi-o  o  luzeutissi- 
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mo  pharol  refalgiiiclo  sobre  os  promontórios  como  se 
fora  uma  estrella  que  se  tivesse  desengastado  dos  céos ; 
quando  observo  a  chispa  de  Galvani  levando  movi- 
mento á  inércia  e  gravando  e  aui-eolando  por  proces- 
sos verdadeiramente  mágicos ;  quando  analyso  a  pilha 
de  Volta  enthesourando-nos  nas  mãos  algo  superior  ao 
oui'0  dos  alchimistas,  a  producção  da  electricidade,  a 
bem  dizer  a  força  creadora  do  cosmos;  quando  fito 
o  pára-raios  de  Franklin,  pelo  qual  a  faisca,  a  teme- 
rosa faisca  dos  deuses  se  encadeia,  se  escravisa  humí- 
lima a  nossos  pés;  quando  alcanço  com  o  telescópio  as 
surprehendentes  miragens  do  infinitamente  grande  e 
vislumbro  com  o  microscópio  as  indiscriminaveis  es- 
tancias do  infinitamente  pequeno ;  quando  attento  no 
espectro-solar  que  decompõe  a  luz,  que  chega  a  decom- 
por a  longínqua  reverberação  das  nel)ulosas ;  quando 
diviso  a  photographia  offerecendo-nos  a  imagem  niti- 
da  do  universo,  metteudo-nos  dentro  em  casa  a  própria 
natureza,  a  photographia  que,  servindo-se  do  sol,  copia 
o  mesmíssimo  sol ;  quando  considero  a  retorta  chimica 
ministi*ando-nos  em  suas  combinações  espantosas  os 
elementos  dos  orvalhos  e  das  brizas ;  quando  recordo 
a  machina  de  "Watt  ou  a  de  Fulton  que,  d'algumas 
gotas  de  agua,  d'um  tenuissimo  rocio  cm  que  se  emper- 
lam  as  flores,  fez  uma  potencia  avassalladora,  incon- 
trastavel,  uma  expansiva  e  dúctil  potencia  que  é  a  ala- 
vanca do  commercio  e  a  alma  estrondeantc  da  indus- 
tria ;  quando,  finalmente,  deparo  tantos  prodígios,  desde 
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O  osca])lian(lro  ilo  iii(>i'u'ulliailiir  ([iic  visita  (is  aln'sinos 
dl»  mar  c  a  lâmpada  dn  mineiro  (|U<'  pesqiiiza  as  ciitra- 
iilias  da  terra,  até  ao  iialão  do  aeronauta  que  foge  jiara 
as  alturas  e  se  equilibra  e  se  aligeira  lui  região  dos 
ventos;  c  noto  ainda  taes  niaravilluis  diffundidas,  di- 
vulgadas, uni  versai  isadas,  eternisadas  pela  invenção 
de  Gutenberg,  pela  imprensa,  pela  sublimada  c  rica  im- 
prensa que  é  a  maior  do  todas  ellas;  quando  tudo  isto 
vejo,  pasmo,  abysmo-me  aljsorto  perante  esta  especio- 
sissima  creatura  humana  que,  a  despeito  das  suas  mi- 
sérias c  fraquezas,  se  patcntisa  a  maior  das  creaturas 
—  porque  tem  as  azas  da  idéa  na  mente,  porque  tem  a 
luz  do  génio  na  fronte  ])ara  aproximar-se  de  Deus, 
para   alcandorar-se  do  infinito ! 

A  luz  do  génio,  eis  Hereulano !  —  Herculano,  como 
o  naturalista  llumholdt,  sempre  fascinado  pelos  segre- 
dos da  sciencia;  Herculano,  como  o  espiritualista  Cas- 
telar,  sempre  seduzido  pelos  encantos  da  arte;  Hercu- 
lano, nobre  cultor  da  verdade,  do  bem  e  do  bello;  Her- 
culano, homem  de  valor  antigo,  sujeito  de  raro  porte, 
individualidade  característica,  —  em  summa,  personi- 
ficação genialmente  inconfundivel  entre  as  persouiíi- 
caçíjes  mais  geniaes.  Eeuni  a  consciência  de  Sócrates 
á  alteza  de  Platão,  a  profundidade  do  Dante  á  energia 
de  Hugo,  o  talento  de  Slialvespeare  ao  verl)0  de  Camil- 
lo;  juntai  á  penetração  de  Niebuhr  as  turmas  de  Mi- 
chelet  e  á  magestade  de  Macaulay  as  faculdades  de 
Thierrv;  amassai  tudo  isto  com  o  caracter  d"um  espar- 
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tano,  com  a  perseverança  d"uin  bcnedictiuo  e  com  a  fé 
d" um  apostolo  e  tereis,  pouco  mais  ou  menos,  o  sábio 
entre  os  sábios  portuguczes  —  Alexandre  Herculano  de 
Carvalho  e  Araújo. 

Herculano,  como  patriota,  exliibe  distincção  apura- 
dissima.  O  seu  nome  está  esculpido  n'esse  immenso 
baixo-relevo  que,  a  coutar  dos  riscos  das  Tliermopylas 
e  a  concluir  uos  muros  da  Invicta,  guarnece  afestoada- 
mente  os  altares  da  pátria.  EUe  arriscou  a  cabeça  pela 
causa  liberal  e  devotou-lke  todo  o  vigor  e  destimidez 
da  mocidade.  Andou  exulando  por  Inglaterra  e  por 
França;  transitou  da  Terceira  ao  Porto;  e  alli,  n'aquel- 
le  hórrido  assedio,  n'aquelle  Sagunto  ou  n'aquella  Xu- 
mancia,  oude  só  se  viram  heroes  e  martjres,  combateu 
corajosamente,  imperterritameute,  ganhando  a  cruz  da 
Torre-e-Espada  —  única  venera  que  aceitou.  Foi,  em- 
íim,  um  emigrado  e  um  valente;  mas  u'isto  encorpo- 
ra-se  ao  grupo  decantado  dos  7:500  temerários:  e  ha- 
vendo cm  tudo  isso  muitíssimo  de  meritório,  ha  muito 
pouco  de  singular. 

As  letras,  que  não  as  armas,  é  que  celebrisaram 
Herculano  —  porque  foram  aquellas  e  não  estas  o 
ponto  ceutrico,  o  foco  absorvente  do  seu  grande  espi- 
rito. Toda  a  sua  existência  victoriosa,  toda  a  sua  glo- 
ria deslumbrante  está  n'esse  rastilho  du  luz,  n'essa 
inescureciv.el  trajectória  que  se  distende,  que  se  alastra, 
através  de  meio  século,  desde  o  hospício  das  ISÍecessi- 
dades    onde   primeiro   compulsou  os  livros,  até  ao  de- 
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serto  de  Yal-de-Lobos  onde  lho  caliiram  das  mãos:  — 
passando  pelo  eremitério  da  Ajuda,  onde  pensou  e  es- 
creveu, na  sua  máxima  assentada,  na  sua  máxima  ten- 
são. 

O  eremitério  da  Ajuda  —  principalmente  na  época 
em  que  o  versadissimo  escriptor  estava  no  apogeu  das 
suas  forças,  n'esse  periodo  creador  por  excellencia  de 
1840  a  1851 — toruára-se  o  cenáculo  das  letras,  o 
templo  do  espirito.  Em  volta  de  Herculano,  cujo  cére- 
bro incandescente  parecia  o  cérebro  vulcânico  da  pá- 
tria e  cujo  astudo  acrisoladissimo  aquilatava  o  melhor 
ouro  da  sciencia,  apinhoavam-se  os  talentos  mais  pro- 
pagandistas e  as  vontades  mais  insinuantes  que  então 
surgiram  n'este  paiz.  Iam  receber  todos  a  palavra  de 
ordem,  o  signal  de  combate  —  um  conselho,  uma  inspi- 
ração, um  applauso.  EUes  personificavam  e  recordavam 
os  meUiores  tempos  hellenicos  ou  os  aui-eos  tempos  da 
renascença.  Aquillo  era  uma  nova  Ala  (k  Namorados 

—  uma  legião  de  reformadores,  uma  legião  sagrada. 
Outra  igual  não  apparecera  antes,  nem  appareceu  de- 
pois. Alli  se  viam  Almeida  Garrett  —  o  divino  poeta; 
Mendes  Leal  —  o  abalisado  dramaturgo;  Eebello  da 
Silva  —  o  portentoso  orador.  Alli  se  encontravam  José 
Estevão  —  a  tempestade  das  idéas  ;  Lopes  de  Mendonça 

—  a  lava  da  phantasia;  Latino  Coelho  —  a  cinzeladura 
da  palavra.  Alli  compareciam  Oliveira  Marreca  —  o 
grande  economista ;  Júlio  Pimentel  —  o  grande  chimi- 
co;   Saldanha  —  o  grande  general.  Alli  acorriam  An- 
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toiíio  de  Serpa  —  o  egrégio  niathematico  e  publicista; 
Andrade  Corvo  —  o  afamado  académico  e  prosador ; 
Sampaio  —  o  Samsão  da  imprensa ;  Tullio  —  o  purita- 
no insigne  ;  Folque  —  o  geodésico  notável ;  Casal  —  o 
tribuno  glorioso;  Bulhão  Pato — 'O  mosaista  irradiante; 
6  Palmeirim  e  Felncr  e  Paganino  e  outros  e  tantis- 
simos  outros ;  e,  posteriormente  e  a  lioras  desencontradas, 
um  personagem  estranho,  um  vulto  quasi  lendário,  um 
adorável  moço  gentilissimo,  complexo  da  cxiirma  dotu- 
ra,  de  (dia  romprchensão  e  profundo  sentir,  um  fl/Iio  de 
D.  João  I,  D.  Duarte  extraviado  no  século  XIX,  um  rei 
que  era  um  pensador  e  um  pensador  que  era  um  santo, 
com  o  diadema  em  vez  de  aureola  e  com  o  sceptro  em 
vez  de  penna  —  uma  illusão  que  se  exsolveu  em  sau- 
dade e  uma  saudade  que  se  perpetua  em  lagrimas  :  — 
todos  no  plenilúnio  das  crenças,  todos  alegres  como  a 
esperança,  inspirados  como  a  poesia,  fogosos  como  a 
eloquência,  expansivos  como  a  liberdade,  fulgidos  como 
a  illustração,  doces  como  a  tolerância  e  tenazes  como  o 
trabalho;  formando  todos,  á  roda  do  mestre,  um  coro 
pasmosissimo ;  constituindo  todos,  com  o  grande  astro, 
uma  constellação  immortal,  uma  das  maiore^s  coustella- 
ções  que  jamais  tem  coruscado  em  céos  da  pátria. 

Simplesmente  admirável:  os  génios  saudando  o 
génio,  as  luzes  buscando  a  luz,  as  vidas  bebendo  a  vi- 
da! Admirável,  e  justo.  Herculano  tudo  merecia,  porque 
quasi  tudo  podia.  Tão  idealista  e  tão  piedoso  como  La- 
martiue,  elle    compuzera    versos    christiauissimos    na 
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lI.viíPA  1)0  Crente.  Mais  sincero  c  mais  cohcrciito  que 
Lameuuais,  elle  soltava  brados  apocalypticos  c  gemera 
threnos  sentidissimos  na  Yoy.  no  PiíonrCTA.  Igual  a 
AValter  Scott,  elle  inici;'u'a  c  talhara  toda  uma  littcra- 
tiira  110  liloxAsTicox.  Suimtíov  a  TliiciTV,  elle  estava 
ercaiido  e  fundindo  em  Inouze  a  Histokia  de  PoiíiroAL. 
Caracter  inconcusso,  caracter  lioiiestissimo,  elle  era 
mais  que  uni  engenho  proeminente  e  um  douto  de  ])ri- 
meira  plaua:  era  uma  iucrusta(,-ão  de  virtudes  esmal- 
tando uma  incrustação  de  glorias. 

Quantos  homens  em  um  só  homem  I  quantos  talen- 
tos em  um  só  talento!  quantas  facetas  em  um  só  espi- 
rito !  quantos  méritos  em  um  só  mérito !  quantos  visos 
e  quantos  matizes  forma  o  sol  das  idéas  ao  incidir  e  ao 
quebrar-se  u'esta  montanha  de  diamante!  Evoque- 
mos essa  memoria  augusta,  essa  figura  transcendente. 
É-nos  tão  precisa  a  recordação  como  a  esperança.  Se 
não  deslisassc  entre  estas  duas  margens,  .seria  tristís- 
simo o  rio  da  vida  —  porque  o  presente  é  sempre  triste. 
Pela  memoria  adelgaçamos,  elastisamos  o  breve  mi- 
nuto da  existência  até  fazel-o  eternidade.  Xas  ofíicinas 
da  memoria  o  tempo  dilata-so  com  estranha  dilatação, 
como  o  ferro  eui  braza  sob  o  malho  do  ferreiro.  As  py- 
ramides  do  deserto  são  formidáveis  não  tanto  por  sua 
architectura  quanto  por  apontarem  o  rastro  d'um  gran- 
de povo.  Esse  pantheon  é  soberbo,  não  tanto  porque  af- 
firma  um  primor  artistico,  mas  porque  aponta  um  no- 
me   colossal.  (iloriílquemo'-uos  u'es.se  nome   altíssimo. 
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Coiitcnijílciiius  siicccssivaineiitc  o  pucta,  u  rumaucista,  o 
historiador  e  o  lioniem. 


Senhores : 

A  poesia  é  a  cuspido  da  arte ;  o  poeta  o  grande  ar- 
tista. A  poesia  é  a  potencia  creadora  da  alma ;  é  a  pró- 
pria alma  encarnada  na  forma  ingenita  da  idéa  —  na 
palavra.  Sentir  profundamente  e  expressar  bellamente, 
sentir  deveras  e  expressar  ao  vivo,  eis  o  talisnuau  do 
génio  —  o  timbre  immortal  do  poeta. 

Ou  o  fundo  se  imponha  á  fornia  como  no  Oriente, 
ou  fundo  e  forma  se  equilibrem  como  na  Grécia,  ou  a 
forma  predomine  sobre  o  fundo  como  nas  eras  moder- 
nas; seja  symbolica,  clássica  ou  romântica,  a  arte  é 
sempre  admirável.  Ou  o  artista  estampe  os  seus  ideaes 
no  espaço  e  dê  aos  monumentos  a  projecção  das  monta- 
nhas; ou  lasque  e  pula  o  mármore  e  converta  estatuas 
em  pessoas;  ou  anime  as  táboas  e  as  telas  c  reproduza 
e  corrija  a  natureza;  ou  vilire  as  cordas  da  lyra  como 
se  fossem  as  cordas  do  coração,  o  artista  é  sem})re  su- 
lilime.  Mas  o  artista  é  maravilhoso,  o  artista  é  quasi 
divino  quando  perlustra  as  regiões  da  poesia. 

Sacudidas  as  prisões  da  matéria,  valendo-se  da  ]ia- 
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lavra  iin])(íii(li'ravi'I,  iiitaiiíi'ivcl,  da  palavra  qiip  parofo 
ter  a  esjiii-itualiiladc  c  a  diictilidaili' da,  idéa,  n  artista, 
quando  é  ])i)cta  e  lidiíno  jiocta,  ])ulsa.  todas  as  cscalcas  e 
desfere  todas  as  haniiniiias  da  arte:  arehiteeta,  esculpe, 
pinta,  l)orda,  canta;  faz  todos  es  ^iros  da  ereaeão,  nia- 
riposeia  por  todas  as  es])lieras  da  vida,  adeja  ]ior  todas 
as  estancias  do  bcllo,  abraça  o  tempo  c  a  eternidade, 
l)erde-se  como  águia  nos  ares,  extasia-se  como  anjo  nos 
eéos,  contempla  o  infinito,  sonda  o  insondável,  vê  o  in- 
visível, íita  Deus.  A  poesia  é  a  voz  da  alma:  hi-ica,  se 
essa  alma  é  a  d'um  liomem;  épica,  se  essa  alma  c  a 
d'um  povo.  O  poeta  é  o  condensador  e  o  reflexor  uni- 
versal: um  sol  e  uni  nmr  ao  mesmo  tempo.  Sol,  sub- 
jectiva e  irradia  as  inspirações  do  próprio  estro;  mar, 
objectiva  e  reflecte  as  impressões  do  seu  século  c  da  sua 
historia,  as  aspirações  da  sua  gente  e  as  glorias  da  sua 
pátria. 

Será  possível  negar  a  Herculano  o  brazão  de  poe- 
ta e  grande  poeta?  Leia-se  o  volume  das  suas  Poesias; 
examiuem-se  os  assumptos  que  desdobra,  as  paixões 
que  desperta,  os  pensamentos  que  levanta;  veja-se  a 
magnificência  d'aquellas  paginas  e  a  envergadura 
d'aque]la  phantasia  e  ahi  se  encontrará,  como  a  pérola 
na  concha,  —  virgem  e  nitente  —  a  alma  inteira  d'um 
poeta.  Proplietico,  patriótico,  vehementissimo,  ás  vezes 
ríspido  e  até  bravio  na  locução  mas  sempre  acerado  e 
rompente  na  idéa,  o  génio  desmesurado  de  Herculano, 
em  todas  as  suas  composições  e  versões  lyricas,  impri- 


30 


me,  e  imprime  indelevelmente,  o  cunho  heráldico  da 
sua  ijidividualidade.  Apontam-se-lhe  muitissimos  ver- 
sos duros,  mas  não  se  lhe  aponta  um  ixnico  verso 
frouxo.  Aquelle  cérebro  não  consentia  penumbras,  nem 
desmaios  aquella  vontade.  Ao  traçar  os  seus  quadi'os 
poéticos  desappareciam  instantaneamente  as  meias-tiu- 
tas.  Eelampagucava  a  inspiração,  jorrava  o  sentimento, 
o  pincel  corria  audacioso  e  firme  e  a  pintura  destacava- 
se  na  tela,  nervosa  e  palpitante,  máscula  e  quente  como 
fora  concebida. 

Três  poetas  eminentes  revolucionaram  e  impulsio- 
naram n'este  século  a  litteratura  portugueza ;  ti-es  poe- 
tas, três  almas  artísticas  que  bastariam  por  si  sós  a 
honrar  e  a  enaltecer  um  povo :  Garrett,  Castilho  e  Her- 
culano —  Garrett  a  elegância,  Castilho  a  riqueza,  e 
Herculano  a  valentia.  Pois  apesar  de  serem  os  dois  pri- 
meiros quasi  exclusivamente  poetas  e  enormes  poetas,  o 
primado  da  influencia,  indisputável  e  indisputado,  per- 
tenceu ao  ultimo.  E  devia  pertencer ;  porque,  se,  dos  três, 
Almeida  Garrett  era  o  mais  gracioso  e  contornado  e 
António  Teliciano  de  Castilho  o  mais  vernáculo  e  opu- 
lento, Alexandre  Herculano  era  exactamente  aquillo 
que  elle  próprio  affirmou  de  Miguel  Angelo  — -  era  o 
mais  robusto,  solemne  e  profundo.  Garrett  e  Castilho 
retiniam  como  crystal;  Herculano  troava,  retumbava 
—  era  bronze.  Para  deliciar,  ninguém  como  Garrett  e 
Castilho ;  mas  para  sacudir,  para  mover,  ninguém  como 
Herculano. 


ItERCULANO 


FrapHiailii  nas  ciiti^aiihas  da  (•(Hisciciicia,  siihjcctiva, 
intima,  i'in'aizailaiiH'iiti'  |isvr!iiil(ii;-ira,  parccidissiiiia  por 
vezes  ;i  ]Hn'sia  tiHitimica,  a  poesia  do  lloiriilaiio  faz 
lenilirav,  de  (|uaiido  niii  quaiulo,  a  musica  de  Tíocthovcii. 
Vj  Diysterinsa,  vidada,  incei^ta  coiiui  os  sonhos  e  iiul(H'isa 
como  os  crejinseulos,  eiieei'rada  em  svmlxdos,  com  mui- 
tas allegorias,  proji-ctaiido,  a  espaços,  uns  lampejos 
crus,  c,  constantemente,  uma  vasta,  ideoloi;-ia.  Nem  sem- 
pre se  comprelieiide  á  pidineira  leitura,  —  ])in'i|ue  nada 
ha  mais  distanciado  de  iiTis  do  i|ue  nós  mesmos!  As 
notas  da  ins])iração,  a  musica  das  idéas  porccbcm-sp 
muito  depois  das  ondulações  sonoras,  do  ha,r|)eio  da  [)a- 
lavra:  mas  assim  (|ue  se  pei'ei'l>em  sulcam-nos  a  alma, 
apoderam-se  (l\dla,  emhehem-se,  eoncentram-se  u'clhi  c 
não  sabem.  Ora  a  poesia,  ainda  a  mais  subjectiva,  é  ac- 
centuada mente  social  ;  i)or{[uo  a  sociedade,  onde  todas 
as  idéas  confluem  e  onde  todas  as  paixões  esbravejam, 
é  um  manancial,  um  oceano  de  inspirações  para  o  poe- 
ta. A  alma  vilu-ante  da  (irecia  inspirou  as  melhores 
odes  de  Pindaro;  a  alma  vibrante  da  pátria  inspirou  os 
melliores  versos  de  Herculano. 

As  suas  convicções  religiosas  ressumbram  exube- 
rantes das  suas  jtroducções  poéticas,  e  as  suas  produc- 
çõcs  poéticas  trasladam  cxuberantissimas  as  suas  con- 
vicções ijoliticas.  Herculano  tornou-se  o  liardo  ardente 
do  idealismo  (diristão  e  o  ti'ovador  benemérito  da  cam- 
panha liberal.  Flagellou  imjilacavel mente  os  scepticos  e 
exaltou  arroiíantomente  os  livres.  U  seu  i)ensainento  re- 
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fervia  como  a  torrente  e  varejava  como  o  vendaval.  O 
seu  estro  era  raio  e  ei'a  meteoro:  o  seu  estro,  sempre 
intenso  e  flammejante,  assonilii'ava  uns  como  o  gladio 
do  arclianjo  no  Éden  e  pliarolisava  outros  como  a  colu- 
mna  de  fogo  no  deserto. 

(,!uem  o  não  admirou?  Quem  o  não  viu,  comljatente 
intrépido,  cortado  de  indignação  e  dilacerado  de  tristeza^ 
liramir  no  Soldado  os  horrores  da  tyrannia  e  as  crue- 
zas do  exilio,  ou,  triumphador  geiuu'oso,  fremente  de 
])atriotismo  e  desliordante  de  nobreza,  implorar  na  T7- 
ctoria  c  a  Piedade  paz  o  perdão  ]iara  os  vencidos  ?  Quem 
se  não  sentiu  extático,  mysticissimo  ao  lèr  a  Senvina- 
Síiida  e  a  Arrahidii,  ou,  ao  ouvir  a(|uelle  seii  liymuo  a 
Deus,  aquelle  seu  inolvidável  hymno,  altíssimo  como  o 
universo,  imponente  como  a  tempestade,  lucilante  como 
a  aurora  e  aberto  conu:)  a  flòrV  —  aipudle  seu  hymno 
magnifico  eui  que-  resplembuu  e  cuhninam  os  arròbos 
de  Platão  e  os  estos  de  IsaiasV  Quem  desconhece,  em- 
fim,  a  Harpa  po  Creííte,  essa  pulchra  harpa  harmonio- 
sa que  parece  afinada  pelas  auras  e  tangida  pelos  an- 
jos? —  essa  harpa  celeste,  diviím,  que  consola,  commo- 
ve,  arrebata,  transfigura,  espiritualisa,  vivifica;  ((ue 
ora,  ([ue  soluça,  que  lagrinu'ja;  que  tem  voz  como  a 
sarça  do  Horeb  e  gemidos  como  os  salgueiros  de  Baby- 
lonia,  que  resòa  como  a  montanha  do  Sinai  e  suspira 
como  as  virgens  de  Sião,  que  canta  como  o  psalterio  de 
David  e  chora  como  os  threnos  de  .leremias?  Quem  des- 
conhece ou  quem  denega  tudo  isto?... 


33 


HERCULANO 


Ks]iil'itu  L;'Í!j,-;uitc  !  |i(ir  llKlis  i|U('  II  tiMllpn  |iiissc  c  ]i(ir 
mais  i|Ui'  (I  lininrni  ci^csi,')!,  os  ti'iis  farines  serão  sempre 
ailoi-a\('is  |}(in|Ur  rllcs  ti'iuluzein  su|)en'im;inieiite  o 
itlial  (Ins  i(li'ai's,  II  iilral  |)iii-  exeelléiíeia  siil)liiiie:  a  Fr  e 
(I  Lilifiíliidc.  Tu  escreveste: 

Crciíi  i|ii('  Deus  <•  Duiis  o  os  liniiioiis  livres! 

E  (Mieaiulilaste  a  tua  alma  ii'este  verso  de  ouro:  tnda  a 
tua  vida,  toda  a  tua  ereuea  foi  isto. 


No  emtaiito,  o  nervo  e  o  musculo  do  prosador  avan- 
tajam-se  á  fibra  e  á  sciíitilla  do  poeta:  —  a  prosa  es- 
culptural  de  Ilereulauo  é  immensameiite  superior  á  sua 
magestosa,  mas,  por  vezes,  agreste  poesia.  Desde  os  tem- 
]Kis  de  Demostheiies  nunca  se  viu  um  escrever  mais 
culto  e  forte;  nunca  se  ouviu  um  fallar  mais  altiloquo 
e  terso,  mais  aceado  e  solemne,  luais  elirin  r  liarmo- 
niiísii.  Nuuca!  nem  nas  paginas  de  Tarito  nriii  nas  ora- 
ções de  Cicero.  Nunca!  nem  na  litteratura  de  Bossuet  e 
de  Kousseau  nem  no  idioma  de  Sol  is  e  de  Cervantes.  A 
língua  portugueza,  sob  a  penna  de  Herculano,  era  o 
mármore  pentlielico  sob  o  cinzel  de  Phidias:  —  abria- 
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se,  levaiitava-se,  aos  espíritos  attoiiitos  e  aos  sejitidos 
(lesluinl)vados.  em  fóviíias  pereg-rinas,  em  lavores  surpre- 
heiíileiítes :  incutia  ]>ela  sua  travação  o  impressionismo 
da  frontai'ia  da  Batalha  mi  d"esta  ei'asta  dos  Jerony- 
mos  de  Belém.  O  estvlo  r  o  homem,  o  estvlo  era  llcreu- 
laiio  —  um  homem  exorbitante,  um  homem  pi-ivile- 
giado:  um  talento  de  raea  e  um  V(>rho  á  altura  do  ta- 
lento. 

Logo  ao  tentear  as  letras  indieiou-se  Herculano  um 
oximio  pensador  e  um  escriptor  descommunal.  Logo  ao 
estrear-se  como  que  foi  um  sol  no  zeuith  ;  provou-se 
um  verdadeiro  eleito,  uma  extraordinária  vocação.  Ora 
a  vocação  é  que  faz  a  individualidade:  extrema  os  mé- 
ritos, amplia  e  duplica  as  percepções,  dá  uma  segun- 
da vista.  O  olho  do  asti'onomo,  ainda  desarmado  do 
telescópio,  vislumbra  mundos  no  espaço  que  jamais 
podem  attingir  os  miseros  profanos.  A  retina  do  natu- 
ralista, tão  suhtil  como  o  microscópio,  descobre  nas  go- 
tas de  agua  ou  nas  pétalas  da  flor  infusorios  que  nós 
outros  desconhecemos.  Xos  quadros  da  creação  o  na 
consonância  dos  orbes  preseutem  o  pintor  e  o  maestro 
novas  consonancias  e  novos  quadros.  O  organismo  do 
homem  é  um  ])ara  n  medico  e  é  outro  para  o  estatuá- 
rio: e  o  organismo  social,  um  pai'a  0  publicista  e  outro 
para  o  estadista. 

Pois  o  nu'smo  acontece  na  espliera  das  sciencias  e 
na  es|)hrra  das  li'ti'as.  A  intuição  vai  até  unde  não  che- 
ga o  poder  lógico:  frisa  a  idéa  e  torna  essa  idéa  um  fa- 
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cto  110  espirito.  A  palavra  vai  até  onde  não  clioíía  a  po- 
tencia eosinica;  frisa  o  faeto  e  torna  esse  facto  uma 
idéa  vivente.  A  palavra  acoinpanlia  a  idéa,  como  o  corpo 
a  alma  e  a  força  o  movimento.  A  palavra  ongoiulra  a 
pliysica  do  esjiirito,  conio  a  idéa  engendra  a  psy(diolo- 
gia  do  universo. 

Poiíeos,  milito  ])oiicos  possiiiram,  como  Jlerciilano, 
o  singular  condão  de  idealisar  o  concreto  e  de  conereti- 
sar  o  abstracto.  Fazia  prodígios  aijuelle  homem  :  tinha 
um  cérebro  qu(!  era  a  inspiração  d'uni  vidente,  o  tinha 
uma  pcniia  ([ue  era  o  talisman  d'uni  mago.  A  sua  con- 
ce|)eão  acuiuinosa  rivalisava  com  a  sua  palavra  sobe- 
rana. Ac]uella  dcsenrokiva-se,  despregava-se  uos  voos 
d 'um  Platão,  esta  nas  linhas  d'uui  Bramante.  Nos  cam- 
pos da  scioncia,  nos  arreboes  da  poesia,  nas  telas  do 
romance,  nos  scenarios  da  historia,  nas  liças  da  pole- 
mica; investigando,  imaginando,  ensinando,  conibatcji- 
do,  o  seu  ]iensamento  era  todo  luz,  a  sua  phrase  cor. 
Foi  um  perfeito  idealista  e  um  consumiuado  român- 
tico. 

Herculano,  indefesso  cultor  da  antiguidade  e  aman- 
te ferveutissimo  do  bel  lo,  não  desadorava  as  formas 
clássicas,  mas  detestava  uma  litteratura  bastarda,  uma 
litteratura  estreita  o  do  convenção.  O  ideal  clássico,  o 
mytho  liellenico  foram  e  serão  sempre  o  grande  fulcro, 
o  grande  foco  do  nuiiulo  artístico.  Xunca  jamais  poderão 
riscar-se  da  pliantasia  liuniaua  essas  graciosíssimas 
ficções,  esses  prestigiosos  deuses  —  desthrouados  e  sem- 
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pre  reinantes,  mortos  e  sempre  vivos !  Não  tornarão,  é 
certo,  a  conseguir  templos  e  a  formar  crença.  Desde  que 
Luciano  se  riu  d'elles  com  um  riso  sujierior  ao  de  Vol- 
taire, o  desde  que  Tertuliano  os  uu\toa  no  Apologético  e 
Santo  Agostinho  os  eiiterrou  na  Mystk/a  Cidade  com  a 
nobre  pujança  de  dois  leões  d'Africa,  o  seu  culto  é  im- 
possível —  porque  ao  culto  da  natureza  sobrepoz-se  o 
culto  do  espirito.  Mas  nos  liorisontcs  da  arte  o  gejiio 
pagão  brilha  sempre,  brilha  de  caihi  vez  nuiis. ..Nin- 
guém podeni  banir  esse  anthropomorphismo  delicioso 
que  figura  uns  lábios  purpúreos  )ia  rosa,  uns  olhos  di- 
vinos nas  estrellas,  um  alento  perfumado  nas  l)rizas, 
uma  voz  mvsteriosa  nas  selvas,  um  seio  palpitante  nas 
ondas,  um  amor  universal,  um  amor  infinito  na  attrac- 
ção  que  ao  astro  prende  o  astro  e  no  trinado  que  a  ave 
diiúge  aos  céos.  Ninguém  poderá  afugentar  as  nyuiphas 
do  arroio,  as  nereidas  do  mar,  as  deusas  do  Itosque,  as 
musas  de  toda  a  parte.  Niugueui  podeiVi  exterminar 
aquelle  ApoUo  com  a  sua  lyra  de  ouro  e  a  sua  caV)el- 
leira  de  luz  presidindo,  do  centro  do  Sol,  ás  harmonias 
do  universo ;  nem  aquelle  Pronietheu,  tragicamente 
acorrentado,  espicaçado  sobre  o  Cáucaso  por  querer 
roubar  o  fogo  celeste ;  nem  aquella  Diana,  casta  como 
a  lua,  beijando,  na.  vibração  d'um  suspiro,  a  fronte 
de  Endimião  dormido;  nem  aquella  Ceres  symboli- 
saudo  o  arfar  da  vida  vegetativa,  desde  a  semente 
até  ao  fructo;  nem  aquella  Daphne,  que  para  es- 
quivar-se  ás   caricias  d'Apollo  se  converte   òui   adelfa 
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á  licira  (las  torrcuti-s :  cm  ailrlfa,  de  i[nc  se  ornam 
e  coroam  os  |)t)ftas;  oiii  ailclfa,  cujas  flores  silo  vor- 
luelhas  e  elliptieas  como  o  coraçiío  c  cujas  folhas 
são  pcrciiiics  c  amariías  como  a  iíloi'ia:  nem,  cm- 
íim,  toda  aquidla  csplcndidissima  mvthologia  cano- 
iiisada  por  Homero  e  Virgílio  em  versos  immortaes 
e  glorificada  por  Phidias  c  Praxitelcs  cm  mármores 
eternos. 

Tamanhas  riquezas  da  sal)ia  antiguidade,  tamanhas 
l)ollezas  da  escola  clássica  são  realmente  ])reciosas,  ad- 
miráveis; porém  transferidas  ás  artes  litterarias  em 
imitação  servil,  em  cópia  rasteira,  sem  a  faisca  inspira- 
dora, sem  o  gosto  e  o  senso  esthetico,  toruam-se  uma 
coisa  postiça,  desageitada.  retorcida,  estéril,  vã,  —  uma 
semsaboria.  A  gloria  das  letras  portuguezas  morrera 
em  Camões  para  resurgir  em  Herculano.  Depois  do 
grande  épico  —  no  largo  cyclo  de  quasi  ti'ezeutos  annos 
—  houve  pennas  mais  ou  menos  aparadas  e  talentos 
mais  ou  menos  culminantes:  um  Sousa,  um  Vieira,  um 
Bernardes,  um  Diniz,  um  Ciarção,  um  Tolentino,  um  Bo- 
cage, um  Macedo,  um  Filinto;  mas  litteratara  portu- 
gueza  não  houve.  Se  não,  é  compulsar  as  obras  d'essa 
época :  são  eutanguidas  e  contrafeitas ;  congelam  e  tan- 
talisam !  A  locução  era  pautada  e  peuteadissima,  mas 
rigida  e  mórbida.  As  phrases  pareciam  fabricadas  a 
torno ;  eram  redondas,  polimentadas,  espelhentas,  mas 
soavam  todas  da  mesma  maneira  —  soavam  a  oco. 
Depois  uns  trocadillios  pasmosos,  uus  equívocos  fofos, 


38 


um  gongorismo  risivel,  uma  noologia  l)anal,  uma  des- 
graça ! . . . 

Herculano,  homem  do  seu  século,  repassou-se  do  es- 
pirito do  seu  século.  Ora  esse  espirito  tiulia  crescido 
muito,  tinha  avançado  muito,  muito,  pelo  espaço  e  pelo 
tempo,  pela  terra,  ])elo  mar  e  pelos  céos,  com  a  renas- 
cença e  com  a  imprensa,  com  a  Inissola  e  com  o  teles- 
cópio:  era  exuberante,  robustíssimo;  já  não  podia  va- 
sar-se  em  moldes  antigos  nem  vcstir-se  de  roupagens 
uniformes  —  ainda  que,  esses  moldes  fossem  da  Grécia 
e  essas  roupagens  fossem  de  Eoma.  Então  o  famoso 
Hercules  quebrou  esses  moldes,  rasgou  essas  roupa- 
gens ;  e,  como  Byron  na  Inglaterra,  Ga^the  na  Allema- 
nha,  Manzoni  na  Itália  e  Hugo  na  França,  fundou  com 
Garrett  e  Castilho  o  romantismo  em  Portugal.  Prosper- 
rimo  serviço,  insigníssimo  trabalho  que  só  pôde  ser 
matraqueado,  como  ^  exagerador  do  tétrico  e  do  trágico, 
por  outra  escola  hodierna  que,  espremendo  o  realismo, 
chega  a  refinar  o  hediojido,  chega  a  roçar  no  esqua- 
lor!... 

Como,  por  que  meio,  em  tal  sitio  e  com  tal  espaço, 
rastrear,  ainda  ao  de  leve,  os  lavores  românticos  de 
Herculano,  os  livros  esculpturaes  d'este  génio  plástico, 
d'oste  revolucionário  tvpico,  d'cste  innovador  crente, 
(reste  homan  de  nlto  poisuiiwiilo  e  rii-n  iiufti/iinii-Y 

No  primeiro  d'entre  ellos,  ifesse  iiinturesco  poema 
em  prosa  que  tem  nomo  de  Eriiico,  nem  sequer  posso 
eu  bulir!  E  sabeis  porque...  Afaste-se,  pois,  o  livro  — 
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O  livro  (l"onili'  rcsalta  um  caiiitiilo  ijuc  iguala  a  Iuaha 
de  llomcru  e  oiule  surge  uma  figura  que  supera  a  Bea- 
triz do  Dante! 

Quando  repontava  o  jiallidu  diluculo  da  iiiiulia  in- 
telligeaeia  eahirani-me  nas  mãos  as  Lenhas  e  Naruati- 
VAs  de  Hereulano.  Devorei-as  d'um  sorvo;  bebi-as  d"uni 
liausto.  Impressão  ]nais  profunda,  mais  picante  e  inex- 
primível, em  toda  a  minha  vida  a  não  senti.  Tudo 
aqui! lo  —  toda  aquella  série  de  composiçfies  magistraos, 
de  eomposições  virgens  e  quentes  onde  os  factos  palpi- 
tam e  as  idéas  respiram,  onde  se  incrustam  e  exliibem 
tracej amentos  d'Escli_vlo,  concisões  de  Tácito,  curvas  de 
Bramante,  relevos  de  Buonarotti,  vultos  de  Shakspea- 
re,  sceuarios  de  Calderon,  lampejos  de  Klopstok  e  de 
Soumet,  esmaltes  de  Ticiano  e  Eubens,  tons  suaves  de 
Chàteaubriand  e  Lamartine  ou  tons  fortes  de  B^Ton, 
Hugo  ou  Heine  —  tudo  aquillo,  desde  as  Akkhas  por 
Ft)R0  D'HESPA^^Ii\.  até  á  ^\j30bada,  e  desde  a  Morte  do  Li- 
D-VDOR  e  do  Parocho  BA  Aldeia  até  ao  trajecto  de  Jersey 
A  GKAy\-iLLE,  tudo  aquillo  eutornou-se-me  candentemen- 
te na  memoria,  embutiu-se-me  indelevelmente  na  alma. 
e  cá  está:  —  cá  está,  gravado  a  fundo  por  este  Titan,  que 
não  só  me  dera,  nos  anuaes  da  tradição  portugueza,  o 
código  d'uma  nova  philosopliia,  mas  ainda  'me  dera, 
nos  aunaes  da  litteratui-a  portugueza,  o  evangelho  de 
uma  nova  arte. 

Possante  observador  e  vertiginoso  artista!  A  seu 
uutu  as  idades  descerram-se,  as  instituições  resuscitani, 
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OS  costumes  vêem-se,  os  sentimentos  apalpam-se,  as 
crenças  tèm  vida  e  os  jjersonagens  nioviniento.  Aquelle 
valente  fronteiro  de  Beja  e  aquella  ferina  adultera  co- 
roada, aquelle  rei  cavallieiroso  e  aquelle  cego  adorável, 
aquelle  sacerdote  venerando  e  aquelles  ridículos  bretões 
soerguidos  pela  força  do  génio  e  galvanisados  pela  for- 
ça do  estj-lo,  são  d'uma  tal  verdade,  d'um  realismo  ta- 
manho, que  a  gente,  ao  revolver  com  impaciência  febril 
as  imcarinas,  as  prismáticas  paginas  das  Lendas,  antes 
crê  avistar  uma  apparição  do  que  admirar  uma  escri- 
ptura.  O  romancista  triumphou !  e,  em  frente  do  seu  li- 
vro arrebatador,  electrisados  e  trementes,  nós  bradamos 
como  o  grande  architecto  ao  grande  monarclia:  — 
« Venceste,  mestre,  venceste !  a  mais  formosa  das  tuas 
cogitações  foi  estampada ;  portuguez  foste,  portugueza  é 
a  tua  obra.  E  essa  obra  estará  firme  —  firme  como  a 
tua  crença  na  immortalidade  e  na  gloria ! ». 

Tirante  Camillo,  o  vernaculista  phenomenal,  e  La- 
tino, o  estylista  esbelto,  eu  não  conheço  escriptor  tão 
adamantino  —  litterato  de  mais  rijeza  e  lume  na  phra- 
se  e  de  mais  arestas  e  fogos  no  pensamento.  O  verbo 
de  Herculano  ostenta  essas  entoações  largas,  essas  an- 
tithescs  poderosas,  essas  chispas  subitaneas,  essas  ima- 
gens cjclopeas,  essas  inspirações  transcendentes  que  o 
irmanam,  que  o  identificam  ao  arrojo  extranatural  dos 
dois  gigantes  de  Florença.  A  sua  penna  é  um  cinzel : 
não  escreve,  esculpe.  A  sua  palavra  um  relâmpago : 
deslumbra,  fulmina. 
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Por  si  só,  o  roíiiiiiicc  histoi'ii'ii  (lai'iii  ;i  llriviilaiio 
uma  alterosa  rci)utacãi)  Iittri'ai'ia,  um  nome  iuimorrc- 
ilouro.  Mas,  á  guiza  do  condor,  ascrmloiulo  nuiis  c  mais 
110  seu  vòo  audacioso  o  olhando  sompro  o  sol  de  iito  cm 
íito,  o  portentoso  artista  prestes  traiismoutou  sen  pen- 
sa mento,  e  despegaudo-se  das  paragens  de  Scott  foi  ox- 
paudir-se  nas  regiões  de  Macaulay.  Chrvsalidou-se 
n'aquelle  épico  Moxasticon  e  ii'aqnellas  Lkndas  suldi- 
mes  o  engenho  primacial,  ])rivilegiadissimo,  (|ue,  a  bre- 
\'e  treclio,  seria  o  severo  analysta  da  Iíistoiua  da  Ix- 
QUisiçÃo  e  o  famoso  creador  da  Historia  dk  Poiítl^gal. 


Senhores : 

A  Historia  é  uma  resurreição;  fazer  historia  c  re- 
fazer a  vida.  Eis  a  máxima  grandeza  de  Herculano:  — 
elle  exhumou  do  cemitério  dos  séculos,  recomposta,  re- 
diviva, paliiitante,  a  origem  e  a  formação  do  seu  paiz. 
Parece  que  o  poder  d'um  só  homem,  por  hercaleo  que 
elle  fosse,  jamais  chegaria  a  tanto.  Pois  chegou  o  poder 
de  Herculano.  Desamparado  de  governos,  desamparado 
de  incentivos,  desamparado  de  meios,  —  pobre  tralia- 
Ihador  plelieu !  —  á  custa  do  próprio  esforço,  sósinho, 
levantou  monumentalmente,   irrivalisavelnieute  a   sua 
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obra :  dcu-llic  trará  c  carrcuii-Uir  pedra  e  cimenlo.  Foi 
tudo!  —  cabeça  e  braço,  architecto  e  operário,  olho  es- 
pertissimo  investigaudo  os  factos  e  pulso  milagroso  fe- 
rindo a  luz.  Foi  tudo,  fez  tudo !  Só  um  prodígio  de  ta- 
lento e  um  prodígio  de  vontade  alcançariam  tamanha 
empresa;  e  Herculano  era  esse  prodigio.  Herculano  era 
o  critério  e  a  tenacidade  era  pessoa:  —  era  o  génio  his- 
tórico, o  senso  histórico  feito  homem. 

Da  historia  deve  estar  ausente  a  paixão,  porque  a 
historia  é  um  processo  sereno;  e  á  historia  deve  estar 
presente  a  philosophia,  porque  a  historia  é  uma  scien- 
cia.  Sobre  a  onda  dos  acontecimentos  chamada  vida  de 
um  povo,  corre  o  vento  das  idéas  chamado  espirito  de 
um  século.  O  historiador  tem  a  julgar  aquelles  com  a 
imparcialidade  de  juiz,  e  tem  a  ponderar  estas  com  a 
sagacidade  de  i)liilosopho.  Fez  tudo  isso  e  foi  tudo  isso 
Herculano :  foi,  como  os  grandes  historiadores  antigos, 
intlexo  juiz;  e  foi,  principalmente,  como  os  gi"andes 
historiadores  modernos,  profiuido  philosopho.  Juntou  á 
historia,  que  é  uma  sciencia  experimental,  uma  scieu- 
cia  de  factos,  a  philosophia,  que  é  uma  sciencia  de 
leis,  uma  sciencia  de  principies;  á  historia,  que  é  o 
phenomeuo,  a  philosophia,  que  é  a  razão  do  pheno- 
meuo ;  á  historia,  que  é  a  realidade,  a  philosophia,  que 
é  o  ideal ;  á  historia,  que  é  a  existência  na  corrente 
da  sua  transformação  contínua,  a  pliilosophia,  que  é 
o  pensamento  na  fulgurancia  da  sua  perenne  luz. 
Avaiitajou-se  emíim  com   uma   das   maiores  couquis- 
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tas  croste  soculo  —  a  Pliilosopliia  da  Historia;  e  (lo- 
tou a  sua  gente,  dignificou  a  sua  gente  com  uma 
das  maiores  obras  portuguezas,  com  uma  obra  critica, 
com  uma  obra-j)rima,  no  seu  geaero  e  no  seu  influxo, 
só  comparável    aos   Lx-siadas  :  —  a    Histuiua   hk  Poh- 

TUUAL. 

tQuaiulii  a  justiça  de  Deus  põe  a  pcnna  na  dexti-a 
do  historiador...  elle  deve  seguir  avante  sem  hesitar..., 
porque  a  missão  do  historiador  tem  ifcsse  caso  o  quer 
que  soja  de  divina.  >  Estas  palavras  de  Herculano  pho- 
totypiam-no  genialmente:  —  são  o  sou  escorço,  o  sou 
periil.  Elle  segue  avante  sem  hesitai',  atravós  das  bru- 
mas de  tradições  fabulosas  e  por  entre  os  escombros 
de  velhas  chronicas,  e  chama  o  passado  a  juizo;  versa 
superiormente  a  archeologia,  a  paleographia,  a  diplo- 
mática e  enterra-se  uo  pó  dos  archivos  decifra  lulo  da- 
tas e  pergaminhos  ou  peregrina  por  todo  o  reino  inter- 
rogando códices  e  monumentos;  ausculta  a  evolução 
medieva,  e  encarna  em  sua  ahna  e  reaninm  em  sua  pa- 
lavra o  crer  e  o  sentir  social  dos  primitivos  tempos  da 
Lusitânia ;  vê  com  vista  de  lyuce  em  todas  as  suas  se- 
melhanças e  differenças,  áquem  e  além  dos  Pyrenéos,  o 
mecanismo  feudal,  e  acceutua  com  mão  de  mestre  e  por 
forma  iuteií-ameute  nova  o  sulco  do  elemento  mosarabi- 
co  na  vida  das  nações  christãs  da  península ;  esculptu- 
ra  e  contorna  o  formidável  duello  entre  o  pontificado  e 
o  império ;  traça,  a  primor,  a  monographia  do  munici- 
pio ;  e  o  mais  que  todos  lêem,  e  o  mais  que  todos  sa- 
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brm...  E,  ao  passo  que  com  um  trabalho  agemmo  e 
com  ■um  fôlego  ele])liautuio  ia  publicando  os  Moxu.mex- 
Tos  IIísTorjcos,  editando  os  Axxaes  pe  D.  João  ni,  de 
Sousa,  por  elle  salvos  milagrosamente,  e  concluindo  a 
Historia  da  Ix(jrisi(,'Ão,  sahia-se  assim  com  a  sua  IIís- 
ToiíiA  HE  PoKTCGAL  dcsdc  OS  ])riinordios  da  monarchia 
até  ao  reinado  de  i\ifo:iSO  ni;  com  essa  obra  honrada  e 
tressuada,  cujas  letras  soltas,  cujas  syllabas  dispersas 
andou  apanhando  e  colligimlo,  uma  a  uma,  por  todos  os 
ângulos  do  paiz ;  obra  inimitável,  obra  eterna,  f[ue  é  o 
seu  ojnis  iiia(/iiiiiii:  —  o  monumento  de  todos  os  seus 
monumentos  e  o  coronal  de  todas  as  suas  glorias ;  obra 
incomparável,  obra  única,  que  lhe  deu  a  projecção  de 
um  vulto  europeu  e  a  categoria  de  primeiro  sábio  e 
})rimeiro  escriptor  da  sua  terra ;  obra  resonantissima, 
que  o  fez  estadear  em  todas  as  linguas  cultas  e  abali- 
sar  em  todas  as  grandes  bibliothccas  da  Europa ;  obra 
poderosa,  que  lhe  abriu  de  par  em  par  as  portas  do  Ins- 
tituto de  França,  das  Academias  de  Baviera,  Turim, 
Madrid  e  outras,  e  que  o  nomeou  sócio  de  mérito  e  vi- 
ce-presidente da  Academia  de  Lisboa;  obra  triumphan- 
te,  que  o  assomou  ainda  uma  distincção  junto  de 
Niebulir  e  Thierry,  e  ainda  uma  superioridade  ao  pé  de 
Presc.ott  e  Macaulay  —  os  quatro  prophetas  maiores 
da  moderna  sciencia  histórica;  obra  celeberrima,  que 
lhe  valeu  da  boca  d'este  ultimo  varão  cminentissimo,  o 
sóbrio  e  sempre  severo  historiador  inglez,  estas  sober- 
bas palavras  que  cortam  todos  os  discursos :  ^.  A  Hes- 
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paiilia  deveria   osforoar-so  por  coii(|iiistar  Portugal  só 
])ara  ])ossuir  Herculano! 

E  este  rei  da  poesia,  da  litteratui-a  e  da  historia, 
esto  potentado  (|ue  dominava  com  auctoridade  al)soluta 
as  mais  vastas  e  as  mais  Fdrmosas  ])roviiicias  do  sa- 
Iter.  quebra  um  dia  a  sua  ponna  d'ouro,  o  seu  sceptro 
de  diamaaite,  e  troca  o  império  das  letras  pelo  cultivo 
dos  campos!  Fique  a  tremenda  culpa  a  quem  toca...  Psi- 
que, e  seja  ella  implacável  mente  castigada,  justiçada 
iresse  supremo  tribunal  humano  que  tem  nome  de  pos- 
teridade. E  certo  que  a  grande  perda  nacional,  o  gran- 
de luto  nacional  devem  contar-se  desde  essa  hora  si- 
nistra, negra,  em  que  a  moderna  geração  portugucza 
assim  íicou  orphauada  do  seu  mentor  e  do  seu  mestre. 


Coisa  notável !  O  ])rimeiro  escriptor  peninsular 
foi  uma  quasi  insignificância  como  dramaturgo  e 
como  politico.  Mas  não  admira,  atinai.  Nem  as  azas 
d'aquelle  génio  cabiam  na  jaula  d"um  theatro,  n<^m  a 
rigidez  d'aquelle  caracter  supportava  as  cambiantes 
d"nm  parlamento.  A  flor  do  e^jiirito,  que  viça  no  azul, 
melindra-se  muito  ao  contacto  da  matéria,  por  menor 
que  elle  seja.  Xas  eminências  do  ideal,  como  nas  cul- 
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ininaiicias  do  planeta,  o  ar  ó  muito  mais  puro,  mais 
i-cspiravol.  Cá  em  baixo,  nas  zonas  da  vida  pvatiea, 
está-se    menos   á  vontade,  respira-se  difíicultosamente. 

A  passagem  de  Herculano  pelas  regiões  politicas 
foi  rápida  e  sem  interesse.  Compreliende-se.  A  arte  de 
transmutar  as  idéas  em  factos  é,  aliás,  uma  das  artes 
mais  complexas  que  pode  exercitar  a  entidade  humana. 
Necessita-se  medir  as  forças  próprias  e  as  forças  con- 
trarias com  a  mesma  exacção  com  que  o  thermonietro 
mede  os  graus  do  calor  e  o  l)arometro  o  peso  atmosphc- 
rico.  Necessita-se  observar  as  resistências  da  tradi- 
ção e  da  rotina  com  aquella  lente  certeira  com  que  o 
general  táctico  observa  as  manoliras  do  campo  inimigo. 
Necessita-se  calcular  a  distancia,  a  enormissima  dis- 
tancia que  separa  o  abstracto,  em  suas  distensões  dia- 
phanas,  do  concreto,  em  suas  túrbidas  correntes.  Neces- 
sita-se a  clinica  dos  acontecimentos  como  o  medico  ne- 
cessita a  clinica  dos  organismos.  E  necessita-se,  prin- 
cipalmente, contemporisar  muito,  transigir  muito  — 
porque  a  politica  é  alta  escola  de  transacções.  Ora  Her- 
culano era  ininialleavel,  era  a  linha  inflexível :  era  a 
lógica  feita  carne  e  osso.  Não  podia  por  forma  alguma 
ser  i)olitico. 

A(|ui'lle  homem  acurvado,  sècco,  de  fronte  escam- 
pada e  de  olhos  penetrantes;  aquelle  jirojiheta  de  as- 
peito endurecido  e,  na  apparencia,  de  trato  adusto 
mas  de  coração  generoso  e  de  sensii)ilidade  vivíssima; 
aquelle  jnonge  austero  e  aquelle  campeadur  intlexo  que 
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f';iz  l('iiil)rar  um  tciiiiilario  ila  iilailc'-ini'ilia,  s('iii|ii'c  in- 
clinado á  meditação  e  apcrcdiido  ]iara  a  liicta:  aqucllc 
d('Xti'o  ])oI('mista  quo  flnríMva  uma  j^Mina  mais  hrilliau- 
ti'  (|U('  li  aço  tolcdani)  i'  (|uc  vertera  nas  liatalhas  do  es- 
pirito o  mellior  sant;'ue  da  sua,  alma:  a(|uelle  <;'ií;'aiite 
(jue  fazia  suar  a  imprensa  eoni  o  peso  das  idéas,  suava, 
elle  próprio,  por  todos  os  poros  com  o  poso  da  prosaica, 
da  ])Ositiva  e  estranguladiu-a  politiea.  Kstá  visto:  líer- 
eulano  pendia  para  os  grandes  livros  e  não  para  as 
grandes  agitações.  Era  homem  de  pensamento  e  não 
era  homem  do  acção.  E  reunir  pensamento  o  acção, 
como  César,  é  um  prodígio;  e  energia  de  pahivra  á 
energia  de  vida,  como  Danton,  é  um  milagre. 

Ura  sentimento  vivaz  e  uma  paixão  indomável, 
constantíssima,  predominaram  alisolutamente  n"este 
sincero  homem :  o  sentimento  da  moralidade  e  a  pai- 
xão da  justiça.  E  ser  symbolo  de  moralidade  e  palla- 
dio  de  justiça,  quão  raro  isso  é!  Coni  um  só  facto  des- 
cortino a  sua  consciência  e  recomponho  o  seu  caracter: 
—  o  brado  a  favor  dos  egressos  e  das  freiras  de  Lor- 
vão. N'esta  terra  ainda  ninguém  trovejou  mais  indi- 
gnadamente sobre  uma  atroz  judiaria;  ninguém  foi 
ainda  mais  condolente  e  mais  convicto  ao  exorar  uma 
esinola  para  um  miserando  infortúnio.  A  carta,  em 
especial,  a  carta  relativa  ás  religiosas  laurbanenses, 
transluzente  úc  conceitos  arrojados  e  de  phrases  roça- 
gantes, é  um  dos  documentos  mais  nobres  que  têm  es- 
cripto  homens,  e  o  pedaço  de  prosa  mais  lapidada  e 
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mais  eloquente  que  eu  encontro  na  linguagem  portu- 
gueza.  Alli  sim,  alli,  u"aquelle  soluço  amaríssimo  e 
n'aquella  ironia  immnrtal,  é  que  se  conhece  a  valer 
toda  a  conipleií^ão  e  toda  a  tempera  do  Herculano  — 
do  bom,  do  probo  e  recto  Herculano  que,  no  seu  rude 
cavoucar,  no  seu  aspérrimo  lavor  mental  coi/siíniiii  os 
melhores  (lias  iltt  riria  sem  saber  o  que  a  moridadr  tem 
de  f/n;ns,  a  idade  riril  de  ambições  e  a  relhice  de  raida- 
des :  c  que,  e/n  reenmpeusa  uuiea,  só  desejara  este  le- 
treiro sobre  a  campa:  A(jai  dorme  um  lio/nem  que  eon- 
quistou  j^ara  a  (jraudc  mestra  do  futuro,  para  a  liisto- 
ría,  alf/umas  importantes  rerdades. 

Aldeando  como  qualquer  camponez  do  Eibatejo ; 
rusticando  no  seu  melancólico  Yal-de-Lobos ;  a  sós 
com  essa  virgem  natureza  que,  como  Pliuio,  como  Buf- 
fon,  como  Saint-Pierre,  elle  amara  com  o  mais  intenso 
dos  amores;  sempre  n'aquella  altura  de  independência 
com  que  em  verdes  aunos  al)andouára  a  Bibliotheca  do 
Porto  o  em  annos  maduros  repulsara  todos  os  avello- 
rios,  —  n'aquclla  i-ija  independência  eom  que  o  geuio 
mantém  intemeratos  os  foros  da  sua  reate '.a ;  o  seu  ver- 
bo decisivo  e  o  seu  lúcido  conselho  uunca  faltaram  aos 
graves  assumptos  da  patiia.  Actuou  peremptoriamente 
na  contextura  do  Código  cr\T;L,  evidenciando  copiosos 
conhecimentos  da  Philosophia  do  Direito  e  defrontan- 
do-se  e  arcando  com  os  maiores  jurisconsultos  do  rei- 
no; prefaciou  antigos  opúsculos  e  tracejou  cartas  me- 
moráveis; e,  quando  parecia,  como  o  grande  astro,  re- 
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coiicciítrar  tdda  a  actividadi'  no  sou  disco,  cnvdlvc-d 
l)i'usi'am('iit('  o  i'cli]isi'  da  morte!  Snlicis  (|iia('s  inraiii 
(IS  iiltimos  raios  d"osto  solV  Uma  (dira  rcliíxiosa,  uma 
ol)ra  hidlissima  quo  1innu  truncada  no  quarto  capitulo: 
—  A  CoxvEnsÃo  itos  (ioiios  ao  Catiiotjcismo. 

Coiucidciicia  admirável!  Em  \')Hi)  morre  iTum 
hospital  de  Lisboa  o  priucipe  dos  poetas.  Em  1877 
morre  n'um  ermo  de  província  o  princi])e  dos  prosa- 
dores. Pois  bem:  ifestes  207  ânuos  —  quasi  três  sécu- 
los —  não  apparece,  entre  nós,  uin  só  homem  igual avel 
a  estes  dois  homens  que,  como  dois  Atlantes,  susten- 
tam aiithenticamente,  massiçamente,  inexcedivelmente 
a  honra  da  litteratura  e  da  nacionalidade  ]iortugueza! 


Senhores : 

Cada  um  de  nós  tem  a  sua  pequena  pátria,  o  seu 
estado  reduzido,  o  seu  municipio,  o  seu  lar ;  ama  entra- 
nhada mente  tudo  isso,  porque  ahi  está  a  raiz  da  sua 
existência,  o  berço  do  seu  coração :  mas  tem  igualmente, 
e  ama  ainda  muito  mais,  a  sua  grande  pátria,  a  pátria 
do  seu  espirito,  a  terra  histórica  da  sua  gente,  essa 
agremiação  soberana,  essa  nacionalidade  fascinantissi- 
ma  onde  têm  estrellojado  os  génios  phenomenaes  que 


são  a  aureola  celestial  d"uin  povo.  E  quando  um  tal 
povo  se  chama  Portugal ;  quando  esse  povo  é  este  po- 
vo egrégio  que  se  agigantou  ua  musculatura  dos  he- 
rocs  e  se  eutrajou  ua  gloria  das  conquistas ;  quando  é 
este  povo  intremulo  que  arremetteu  com  o  gladio  de 
Affouso  Henriques,  domou  com  o  braço  de  João  i  e  im- 
perou com  o  sceptro  de  Manuel ;  quando  é  este  povo  ti- 
tânico que  pensou  com  o  cérebro  de  Pedro  Nunes, 
sentiu  com  o  peito  de  Nun'Alvares,  escreveu  com  a 
penna  de  João  de  Barros,  uavegou  com  a  bússola  do 
Gama,  triumpliou  com  a  espada  de  Albuquerque,  can- 
tou com  a  Ivra  de  Camíjcs  e  pregou  com  a  lingua  de 
Vieira;  quando  é  este  povo  destemido,  este  povo  es- 
tupendo que  cresceu  sobre  todos  os  continentes  e  brace- 
jou sobre  todos  os  mares — -ultrapassando  pelo  Oriente 
as  índias  de  Alexandre  e  pelo  Occidente  as  Iiulias  de 
Colombo ;  quando  um  tal  povo  é  isto,  então  o  amor  pá- 
trio pode  frisar  na  demência,  pode  rugir  na  ebullição 
do  delirio ;  pôde,  sem  ser  exagerado,  chegar  a  inverosí- 
mil á  força  de  verdadeiro  ! 

Não  me  digaes  que  preferis  outras  terras,  por  espa- 
ventosas, por  uberrinuis  que  cilas  sejam,  a  esta  briosa 
e  honrada  terra;  eu  não  acreditarei  jamais  semelhante 
cosmopolitismo.  O  amor  é  essencialmente  egoista.  E  se, 
como  diz  (ia^the,  o  tino  amor  é  o  egoismo  de  dois,  o 
amor  pátrio  —  esse  amor  dos  amores  —  é  o  egoismo  de 
muitos. 

Visitai  as  galerias  da  historia,  contemplai  todas 
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as  imilhcivs  cclcbivs:  nenhumas  tão  adoráveis  cnnid 
nessas  inã(>s.  IVrcunvi  tedas  as  uiiiversiilades  de  inun- 
de, iixai  tedes  es  esti'an,n'eiriis  insignes,  Newton,  iior 
exi'ui|)lo,  i|Ue  esgotou  a  sciencia  o  Secclii  quo  esgotou  a 
seicneia  e  a  Fé:  nenhuns  tão  prezados  como  os  nossos 
rompatriotas  illustres.  J)e  extremo  a  extremo  da  viihi 
})atria,  irradieavel  e  unisonante,  o  nosso  sentimento  é 
este:  —  antepomos  a  gkiria  de  Viriato  a  toda  a  gloria 
de  Annibal,  e  antepomos  a  gramkv-a  (h;  Ilereuhvno  a 
toda  a  grandeza  de  llumbohlt.  15enulito  sentimento  que 
assim  se  desafoga  u'estas  homenagens,  e  benulitas  ho- 
nienae;eus  em  tudo  clignissimas  de  tal  sentimento ! 


Almo  espirito  da  pátria!  jamais  foste  tão  excelso 
como  ao  votar  e  ao  cum}irir  esta  consagração  a  Hercu- 
lano. Ah!  consola,  arrel)ata  tudo  isto!  Esta  ingente  so- 
lemnidade,  em  que  a  nota  uivstica  se  prende  á  elegia 
fúnebre  e  a  elegia  fúnebre  compartilha  do  hvmno 
triumphal;  esta  dupla  solemuidade  que,  após  a  prece 
cath.olica  e  o  Incruento  Sacriíicio,  assim  traslada  a  um 
pantlieon,  parecido  a  pautheon  real,  os  ossos  e  as  cin- 
zas d"um  plebeu;  uma  solemnidade  d'estas,  um  facto 
assim  não  só  bastam  a  exaltar  uma  nação,  mas  ainda 


sobram  a  brazonar  uma  ópoea.  Na  antiguidade  clássica 
nem  sequer  se  presentiram,  e  no  mundo  medieval  raras 
vezes  despontaram  honras  taes.  E  não  era  raro  mere- 
cel-as.  Virgílio,  e  apenas  notarei  este,  o  mavioso  e  que- 
ridíssimo Virgílio  que  Alexandre  Severo  contou  entre 
os  seus  deuses  e  o  Dante  entre  os  seus  mestres,  que 
Santo  Agostinho  pòz  entre  os  crentes  e  S.  Jeronymo 
entre  os  prophetas,  o  terno  Virgílio,  ao  morrer  em 
Brlndisi,  á  volta  da  Grécia,  teve  um  funeral  humílimo 
e,  transportado  á  luxiuúante  Parthenope,  lá  ficou  sobre 
a  coUina  do  Posilipo,  apenas  velado  pelas  ondas  e 
alumiado  pelas  estreitas.  É  que  todo  o  cortejo  e  apo- 
theose  estavam  reservados  ao  dir/iio  Augusto...  Esse 
alento  primaveral,  esse  alento  recortaute  que  substituiu 
o  culto  da  força  pelo  culto  ao  génio ;  esse  sopro  renova- 
dor e  humaníssimo  que,  Ijem  tarde,  passou  por  Santa 
Cruz  de  Florença,  acaba  de  chegar,  finalmente,  até  San- 
ta Maria  de  Belém... 

Ditosa  geração  hodierna  que  vè  com  seus  próprios 
olhos  um  espectáculo  nunca  visto!  —  esta  nova  pliase 
do  espirito,  esta  nova  investida  do  progresso,  esta  nova 
pagina  da  historia — linhas  equatoriaes  nos  liemisphe- 
i'ios  do  tempo,  camadas  de  idéas  que  se  condensam  en- 
tre as  idades  para  assignalar,  para  g]'aduar  o  cresci- 
mento social,  como  as  camadas  geológicas  assignalam 
e  graduam  o  crescimento  do  planeta. 

Eu  bem  sei  que  o  austero  extincto  escreveu :  Per- 
tenço pelo  berço  a  uma  classe  obscura  e  modesta;  (luero 
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innnrr  onde  nasci.  E  escreveu  ainda:  Nd  liorisoiilr  das 
iiiiid/as  aiiihimcs,  c  Deus  salic  se  fal/ii  siiifcra,  só  irja  n 
dia  (III  (/iir  possa  dcpòr  a  jiciiiia  c  sninir-inr  cm  ctiiiijilc- 
la  ohsciiiidtale.  Será  esse  o  iiicl/mr  dn  ininlia  rida.  K 
acaluiii  de  escrever:  Não  peço  ao  inca  pai:,  nem  (jaero 
d'el/e,  senão  srle  jxilinos  de  lerra  no  ceinilcrio  d'alijania 
obscura  aldeia,  para  alii  dormir  o  loiujo  sonino  da  'mor- 
te. Eu  sei  muito  beui  que  o  estóico  Heirulauo,  ao  repel- 
lir  durante  a  vida  quantas  honrarias  llio  iuipuzeram, 
não  j)ri'teiidera,  não  esperara  nem  sonluira  posthuma- 
mente  tamanhos  obséquios  principescos.  E  sei  mais : 
sei  que  a  derraileira  vontade  do  solitário  de  A'al-de- 
Lobos  foi  repousar  perpetuamente  no  camjjo-santo 
d'Azoia  entre  os  lavradores  que  tanto  amara.  Mas  se 
esta  era  a  vontade  do  homem,  não  podia  ser  esta  a 
vontade  da  pátria.  Morto  o  homem,  o  que  d'elle  restava 
era  um  fragmento  inerte,  um  vaso  partido  mas  precio- 
so, uma  herança  nacional,  uma  relíquia  toda  da  pá- 
tria. EUe,  o  grande  génio,  monumento  de  si  mesmo,  fa- 
bricara a  sua  immortalidade.  Pois  um  reflexo  de  im- 
mortal idade  fabrique  e  dè  também  a  pátria  —  que  é  o 
máximo  de  quanto  n'este  mundo  jxxle  dar-se  —  a  tão 
incomparável  o  veneranda  ridiquia.  E  fabricou  e  deu: 
deu  bizarramente,  deu  como  a  ninguém,  como  nunca ! 
A  recompensa  da  pátria  corporisada  n'estas  ma- 
gnas exéquias ;  a  gratidão  da  pátria,  que  lioje  tem  mo- 
vimento e  voz  n'este  acto  pomposo  e  eloquente,  mover- 
se-lia  sempre  na  fixidez  d'aquelle  pomposíssimo  sarco- 
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phago  e  fallará  sempre  na  mudez  cVaquelle  eloquentís- 
simo paiitlieon. 

E,  agora,  muito  melhor  que  o  sacerdote  francez  na 
jjresença  d'um  rei  desgraçado,  bradarei,  a  meu  turno, 
diante  do  féretro  d'um  cidadão  feliz:  «Filho  de  Portu- 
gal, sobe- aos  céos!»  e  seja  eternamente  comtigo  a  infi- 
nita gloria  de  Deus. 

Disse. 
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